《秋的注脚》20250831

 

小时候把秋装成陶罐

里面盛着饱满的谷粒

咬开的石榴是笑纹

连风都带着甜，说这是收获

该把春天撒的籽

都数成沉甸甸的果

 

后来才懂秋是张旧账单

春天的暧昧是未写全的地址

夏天的热恋是漏印的邮戳

曾以为浇灌过的晨昏

会结出必然的圆满

却见有些芽在风里枯了

有些花没等结果就落了

 

可秋还是来了

带着清冽的诚实

哪怕田垄上只剩几穗瘦麦

哪怕枝桠间只悬着颗青果

也是光阴递来的凭据——

不是所有付出都有盛景

但总有细碎的回响

落在掌纹里

 

等霜雪漫过脚边

等冻土藏起余温

那些没结成果的期待

会在解冻的风里

重新长成

下一个春天的序章